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tükrözve a szerző/vers, Kavafisz-mű/KAF-mű olvashatóságának föntebb bemuta­
tott feltételeit. (Kalaisz, Alexandria fia; Finom amphorák, kráterek) 
Ezek mellett természetesen számos példa hozható lenne az utalások, átírások, 
újraírások poétikai effektusaira. Találunk olyan verseket is, amelyekben önreflexió 
fogalmazódik meg magára a szövegeződésre, de a szövegek igazságtartalmára vo­
natkozóan is: a Hekatombaión havában első szakasza sírvers, majd egy közbeé­
kelt zárójeles megjegyzés - a vers „konkrét" beszélője, aki egyben akár a síron túli 
hang gazdája is lehet! - tudatja: „(Hazugság s féligazság, / mint bármely sírfelirat! 
Másként fogalmazom meg.)" Majd a második szakasz újraírja az elsőt. - A más-
képp-mondás változatai azonban nem csak további versek legfőbb poétikai sajá­
tosságaként mutatkoznak meg (pl. Claudius király; Egy másik Odüsszeia), de az 
időben benne álló alkotás értésének változó feltételeire, illetve az értéket hordozó 
mű jelentőségére vonatkozó, hol ironikus, hol ál-patetikus hangnemben megszóla­
ló „példázatokat" is találunk (pl. Fölháborodott néző; Athéni változatok). 
Kovács András Ferenc „rendhagyó főhajtása" Kavafisz „szelleme" előtt a kortárs 
magyar költészet egyik legkiemelkedőbb teljesítménye. Nem csak azért, mert lát­
szólagos anakronizmusa valójában nagyon is tudatos kortárs líra, hanem mert tu­
datosságán túl - egyszerű olvasói reflexióval élve - „mívesek", esztétikai élményt 
nyújtanak. (Magvető) 
L. VARGA PÉTER 
„A verset mégsem improvizálom 
VASS TIBOR: ESŐNAP; BEVALLÁS GARNITÚRA 
A kilencvenes évek magyar lírájának, illetve a kortárs magyar költészetnek gyöke­
reit vizsgálva jobbára kevés szó esik a neoavantgárd hatásról, legalábbis a másod­
modern, illetőleg az ún. „tárgyias-intellektuális" és a „vallomásos-látomásos" irány­
zatok jelentőségének hangsúlyozásával összevetve. Annak ellenére, hogy közvet­
len hatása elvitathatatlan olyan szerzők esetében, mint Tandori Dezső, Kukorelly 
Endre, Zalán Tibor vagy a korai Parti Nagy Lajos és Garaczi László. Mindebben va­
lószínűleg szerepe van annak, hogy a neoavantgárd fokozottan intermediális jelle­
ge következtében megképződő sajátos (össz)művészeti tér is mindmáig többé-ke­
vésbé feltáratlan, ennek hiányában pedig hatásait is nehéz volna feltérképezni. A 
képzőművészeti alkotások (mail-art, installációk, montázsok stb.), az underground 
zenei formációk és különböző performanszok irodalomhoz való kapcsolódása 
rendre megmarad az indexálás szintjén, elemzésekig kevéssé jut el. A neoavant­
gárd szigorúan irodalmi szövegekben megnyilvánuló teljesítménye pedig jelenleg 
valóban nem tűnik olyan mérvadónak, mint a fentebb említett költészeti irányok. 
(Mindazonáltal érdemes megfontolni Deréky Pál intését: „még messze s távol va­
gyunk attól, hogy megközelítően ismerjük és értékelni tudjuk, mi minden keletke­
zett a neoavantgárd jegyében magyar nyelven szerte a világon" Né/ma? Tanulmá­
nyok a magyar neoavantgárd köréből, 38.). 
A tétovasághoz hozzájárulhat a neoavantgárd mint irodalomtörténeti alakzat re­
levanciájának többszöri megkérdőjelezése is. Történik ez annak ellenére, hogy az 
utóbbi években megjelenő legfontosabb irodalomtörténeti munkák (Bónus Tibor 
Garaczi-monográfiája, a Né/ma?... című tanulmánykötet /szerk. Deréky Pál és 
Müllner András/, de ide sorolható pl. Dánéi Mónika tanulmánya /Nyelvek és kultu­
rális kódok között/ \s a 2005. júniusi Alföldből) meggyőzően bizonyítják, hogy a 
neoavantgárd konstrukció viszonylag jól elkülöníthető jegyekkel bíró irányzatot ta­
kar, mely nagyfokú heterogenitása ellenére sem bizonytalanabb és széttartóbb, 
mint a posztmodern, a másodmodern, vagy akár a romantikus korszakalakzatok. 
(Ebből a szempontból tanulságos volt a néhány évvel ezelőtti debreceni irodalmi 
napok, amelyen Nagy Pál és Szkhárosi Endre a posztmodern ellen emelve szót a 
meghosszabbított /neo/avantgárd mellett érveltek.) 
„Szükség van egy átfogó történeti modellre, amelyet viszont minden egyes mű 
a maga sajátosságával kérdőjelez meg, mint általánost, de ugyanakkor nyelvi mű­
ködésmódjának egyedisége pontosan ebben a viszonyítottságban válhat láthatóvá" 
- írja Dánéi Mónika fent említett tanulmányában (78). Vass Tibor Kassák-díjas köl­
tő-képzőművész azon szerzők közé tartozik, akiknél bár a (neo)avantgárd hagyo­
mány mindmáig erősen kitapintható és meghatározó hatásként említendő (eleinte 
radikálisabban, ám jelenleg is jól tetten érhetően), munkásságáról beszélve szem 
előtt kell tartani Dánéi fenti, illetve alábbi megfontolását is. „Neoavantgárd művé­
szet esetében tehát csak magukról a művekről, alkotásokról, akciókról beszélhe­
tünk, amelyeket bizonyos hasonló poétika, művészi sajátosság rendez egymás 
mellé. Azt is mondhatnánk, hogy rizomatikus létükkel kikényszerítik a műközpon-
tú viszonyulást" (82). Vass Tibor művészete azért különösen értékes színfoltja a 
kortárs magyar irodalomnak, mert korszerű formában folytatja, érti újra és időn­
ként ironizálja az avantgárd költészeti és képzőművészeti praxist, elkerülve az 
irányzatosság (nem egyszer egyébként is csak a könnyűkezű kritikusok által sütö­
getett) bélyegét. Nem „egyvágányú" költészetről van szó tehát, izgalmát pontosan 
a többívásúság adja, ezért recenzens számára is könnyelmű megoldás lenne pusz­
tán a fentebb taglalt hatásokat figyelemre méltatni. 
Erdély Miklós és Kassák Lajos éppoly kedvelt „forrása" a költőnek, mint Ady 
Endre, Radnóti Miklós, Juhász Gyula, Szabó Lőrinc (stb.). Szövegeiben a szépiro­
dalmi allúziók mellett további regisztereket találunk a tudományosság, a televíziós 
műsorok, a reklámok, az utcai feliratok és a köznyelvi beszéd köreiből. Ez a re­
giszterkeverés egy olyan vonás, melyben talán leglátványosabban megnyilvánul a 
neoavantgárd és a posztmodern közötti korszakküszöb átjárhatósága, hiszen bár a 
technika látszólag ugyanaz, a mögöttes nyelv- és világszemlélet már kevésbé. A 
két kategória bizonytalansága egyébiránt természetszerűleg jelenik meg majd min­
den, a témát boncolgató tanulmányban, időnként egymásnak némileg ellentmon­
dó fejtegetésekben nyilvánulva meg. Mind Bónus Tibornál, mind Dánéi Mónikánál 
a neoavantgárd-posztmodern elkülönülés az egyik legingoványosabb téma (vö. 
Deréky 38), hiszen amíg a teória szintjén könnyebben meg lehet ezt tenni, egyes 
szerzők műveinek elemzésekor a konstrukció már-már alkalmazhatatlanná válik. 
(Bónus Tibor többször reflektál is erre az egyébként általános irodalomtörténeti 
problematikára. Dánéi esszéjében különösen Bakucz József művészetének elem-
zése során válik tökéletesen láthatatlanná a korszakküszöb.) Vass Tibor költésze­
tében találunk néhány, a történeti modell működésére nézve is tanulságos esetet, 
és mivel úgy vélem, hogy ezek a belátások a költői módszer sajátosságainak meg­
értéséhez is hozzásegítenek, ezért hasznosnak tűnik egyet-kettőt megemlíteni. 
A K.jó vers című szöveg például megjeleníti magát a versírás aktusát is, mégpe­
dig egy „k. (jó) nőnek" a büfékocsiban történő szemlélése (és, mivel a szerző szö­
vegalkotó módszere az, hogy a környező világ szereplőit, díszleteit színre viszi, sa­
ját szavaival élve „beirodalmazza", akár úgy is mondhatjuk, szemlézése) közben. 
Ez azonban itt nem nevezhető - posztmodern értelemben vett - önreflexív eljárás­
nak, inkább azzal írható le, amiről Bónus Tibor beszél Garaczi-monográfiájában, 
és amit Dánéi Mónika is idéz cikkében: „A neoavantgárd nyelvfelfogás „a jelentés 
és a jelentés megképződésének módja közötti nyelvi feszültségeket" eltüntetni 
akarta, a „jel és jelölt összeolvasztását célozta" (79). A K. jó versre valóban inkább 
e feszültség (a figyelmen kívül hagyás következtében történő) eltüntetése, mint 
termékeny erejének kihasználása, a helyzet problematizálása jellemző: „elmutoga­
tom, hogy evés közben is írok, / k. dolgozom, széttárom a karom, / hogy nem me­
hetek, / pedig mehetnék, nézni a k. nő melleit, / maximum még egy teába kerül­
ne, / s perpillanat jobban is vágyom rá, / mint erre a K.jó versre, / de nem jobban, 
mint a k. nő szőke piheszőreire, / ahogy matatja őket a mutatóujja begyével". (El 
lehetne merengeni rajta, hogy milyen apró elmozdulás történne a referenciában, 
és milyen hatást eredményezne, ha pl. nem lenne kurziválva a verscímre utaló há­
rom szó.) A vershez tartozó mellékdal, a Mellé k. dal viszont némileg összezilálja 
szépen illeszkedő szálainkat. A címben megbúvó játékosság egyszerre utal vissza a 
főcímre, nagyon ötletesen aknázza ki és írja tovább a „k." szövegbeli értelmezhe­
tőségét, és nem mellék(.)esen felidézi József Attila Ódá\zi is. További kapcsolódási 
pontot jelent, hogy mindkét vers címe egyben műfajjelölő is, és mindkét esetben 
problematikusnak, nem magától értetődőnek mondható a műfaj és a vers egymás­
hoz való viszonya. A Vass Tibor-szöveg ily módon több szinten is parodisztikus, és 
az önmagát „k. jó versként" való aposztrofálásban megnyilvánuló önironikusság 
egyben a József Attila-szöveg értelmezőjévé is válik. Hasonló, a posztmodern me-
tatextualitás felé tendáló eljárások több helyen is előfordulnak az Esőnap kötetben 
(a következő, a Félkész vers például inkább ide sorolható, egy későbbi kiváló da­
rab, a Laikus vers a madáretetésroi viszont nagyon erősen az alanyi-vallomásos líra 
tradícióját eleveníti fel). Azt lehet mondani, tehát, hogy Vass Tibor költészeti uni­
verzuma nagyon sok módszert és eljárást fogad - igen öntudatosan - magába, és 
teszi mindezt úgy, hogy közben összetéveszthetetlen a stílus, a beszédmód - a 
hang. Rengeteg helyről merít, és mindent átszűr a tollán - illetve a laptopján, mert­
hogy ő csak azon, pontosabban, társ- és nem eszközhatározói értelemben, azzal ír. 
Nagyon jellegzetes a szövegek erős performativitása is. Az avantgárd „perfor-
mance" és „installáció" műfajaival való összevetés részben megtörténik Bodor Béla 
Esőnapről írott recenziójában {Holmi, 2004. január), én inkább a jelenség egy má­
sik aspektusára koncentrálnék. Kétségtelenül a kötet Nem sok sem ciklusa a legjel­
legzetesebb ebből a szempontból. Ebben olyan verseket találunk, melyek - Bodor 
Béla kifejezésével élve - „önmaguk üres állítmányai", mintha önmaguk helyett áll­
nának. Pl. a Soron következő vers arról szólhat, hogy ha rendesen elolvastuk az 
előzőt, a Véleménynyilvánító verset, akkor élményszerűvé válik a jelen vers is. És 
ez valóban így van, hiszen e versciklus egy olyan sajátos kompozíció, mely csak a 
részek egymáshoz való viszonyainak ismeretében érthető meg teljesebben, még 
ha egy-egy darab önmagában is lehet „egy jó poén". (A Véleménynyilvánító vers 
elolvasása nélkül a soron következő Soron következő vers értése csak „hígabb" 
lesz, de pl. a Fölösleges vers nélkül a Még fölöslegesebb vers már-már olvashatatlan.) 
A Soron következő vers ráadásul abból építi fel a versélményt, hogy igyekszik ki­
váltani azokat az érzéseket, melyeket leír. Amikor azt olvassuk, „Számukra ehe­
lyütt jogosan átélhető versélmény: / gyönyör, / elragadtatás", a megjelenített sza­
vaknak kellene azt a hatást kiváltaniuk, amelyet akkor éreznénk, ha azt a - virtuá­
lis - verset olvasnánk, melyet a Soron következő vers helyettesít. Ironikus játék ez 
az olvasóval, hiszen ha valami ki is vált valamiféle intellektuális gyönyört, az nem 
más, mint ez a „protézis-vers", ez a versolvasás-paródia, és kizárólag csak a játék 
miatt. A virtuális versre viszont mégis szükség van az élményhez. Később pedig, 
mikor azt olvassuk, „Számukra ehelyütt továbbá jogosan átélhető versélmény: / 
bosszankodás, / háborgás", először hajlamosak lennénk valami hasonlót érezni, 
hiszen ezt egy teljesen a szövegbe nem illő, ráadásul teljesen antipoétikus szakasz 
előzött meg, melyet valóban bosszantó volt látni. De természetesen amint rájö­
vünk: csőbe húztak minket, annyit tehetünk, hogy már csak azért sem haragszunk, 
inkább jól szórakozunk a helyzetünkön. Nevetve hasraesésünkön bosszút állunk a 
szövegen, a szerző kaján örömére. 
Erős tehát a ciklus performatív ereje, ám egyben egy poétikailag nagyon ösz-
szetett szöveggel van dolgunk. Az irónia rendre abban áll, hogy a szöveg egyszer­
re próbálja elhitetni magáról, hogy ez valójában nem is ő, csak egy helyettes, amíg 
az eredeti szabadságon van, ám egy-egy ponton mindegyre megszakad az ez irá­
nyú jelentésképződés, mégpedig akkor, amikor láthatóvá válik az irodalmiság, a 
grammatika retorizációja, és fordítva. Amikor észrevesszük a két folyamat egymás­
ra utaltságát. A legjobb példa minderre a Fölösleges vers, mely a ciklus egyik kulcs­
verseként érvel - hatásosan! - önmaga feleslegessége mellett. Az Esetleg rossz vers 
pedig esetleg tényleg rossz, de persze nem azért, mert ezt állítja magáról. De ne­
héz is lenne önmagában látni és megítélni, hiszen cikluson belüli helyiéitéke van, 
és milyenségével hatással van az összes többire. Másfelé mozdul az egész kompo-
zícó, ha egy olvasó csapnivalónak, vagy ha, teszem azt, briliánsnak találja az Eset­
leg rossz verset. 
Vass Tibor legutóbbi kötete, a Bevallás garnitúra újabb apró változást hoz eb­
be az egyébként nem túl mozgékony költészetbe. A könyv érezhetően külalakjá­
ban is műalkotás kíván lenni, mely a szerző képzőművészi elhivatottságának is kö­
szönhető. Az eleje középen van, a közepe(i) az elején és a végén, olvasni inkább 
széltében kell, mint hosszában, a verseket pedig Pataki János montázsai, grafikái 
díszítik. Továbbá - több korábbi kötethez hasonlóan - 300 sorszámozott példány­
ban készült, mely az adott tárgy egyediségét hangsúlyozza. 
A kötet négy ciklusa közül az első a Testkultúra, melynek minden darabja a 
„testes nő" és a lírai beszélő (az alanyi költő) viszontagságos, érzéki kapcsolatáról 
szól. A testes nő és a barbatrükk című írást azért érdemes idézni, mert a benne fog­
lalt (mással elmondatott) önjellemzés körülbelül érvényes a szerző módszerére: „a 
barbátom szerint / körülbelül három esztendeje ugyanazt csinálom, / az első sza­
kaszban in medias res barbátaim elé adom a témát, / hat-hét tömör sor, plusz egy­
két nagyszerű nyelvi lelemény, / a szakasz indító sora megismétlődik a szakasz le­
zárásaként, / ezt követően az egész versben rondószerűen ismétlem, variálom vé­
gig a kezdő szakaszt, (...) nagyon érzem a nyelvi ötleteket, az egész versírósdit-
költősködést poénra veszem, (...) és a tény, hogy mégsem vagyok dögunalmas, / 
mindennél ékesebben bizonyítja tehetségem". A variációs ismétlésstruktúrák, 
mondatinverziók, a kifejezetten redundáns nyelvhasználat, illetve a versírás körül­
ményeinek tematizálása valóban a Vass-líra meghatározóbb tényezői közé tartozik. 
Csakúgy, mint a rengeteg nyelvi lelemény, mely azonban időnként meglehetősen 
túljáratottnak tűnik, és előfordul, hogy az irónia sem segít. Tomaji Attila írja recen­
ziójában, hogy „veszélyes (a szó)játék, mert könnyen önállósulhat a szövegben, s 
alkalmazása rutinszerű, üres formalizmussá is válhat. (...) Öncélú művelése - en­
gedve a pillanatnak, a gyors ötleteknek s a nyelvi szeszélynek - pusztán a felszínt 
villództatja" {Zempléni Múzsa, 2005/1.). Olyan szöveghelyekre lehet gondolni, 
mint pl. „aggodalomra ne adjon okot / a Márti- / romsága", „a fiúk a banyában dol­
goztak", „karóval jöttél, nem Ágicával", stb. Azt is mondhatnám, érdemes lenne 
megfogadni a Vakon_docjaim Zinocskához című szerelmi ciklus (a Testkultúra tü­
kör-párja) egyik versének tanácsát: „Válogassam meg a szavaim, kérlel Zinocska, / 
ne lőjek válogatás nélkül mindenre, ami szó-mozog" (Vakon_ Válogassam meg a 
szavaim.doc). Az Okvetetlen ágyakon ciklus leginkább ún. „történetverseket" tar­
talmaz, „tiszta" alanyi költészet, novella-füzérre emlékeztet, melyben a főhős életé­
nek mozzanatait kísérhetjük végig, saját maga tolmácsolásában. A (Vannak írá­
sok. . .) című és kezdetű szöveg a kötet egyik legszebb darabja, az írás-olvasást az 
elmúlással tematikusán is összekapcsoló halál-vers. E ciklus párja az Önképző kö­
rök, mely az előzőnél önreflexívebb, nyelvjátékosabb, továbbá nyilvánvalóbb iró­
niával fordul az alanyi költészet közhelyei felé is. 
Ritka színárnyalata a kortárs magyar lírának Vass Tibor költészete. Jó érzés tud­
ni, hogy dolgozik (ahogy „a testes nő" javasolja: néha látványosan a tenyérbe kell 
köpni és dörzsölni, „ha azt akarom, hogy becsüljék úgy / mások a versírást, mint a 
rendes munkát"), szorgalmasan építgeti vers-házait, melyekben lehet lakni, költői­
en lakozni, nem mindig kényelmesen, ritkán zavartalanul, de mintha barátok kö­
zött. (Parnasszus; Orpheusz) 
LAPIS JÓZSEF 
Az olvasás mint átrajzolás 
SZILÁGYI ZSÓFIA: A FÉLLÁBÚ ÓLOMKATONA. IRODALMI MŰ-HIBÁK. 
Rendkívül izgalmas olvasmány Szilágyi Zsófia legújabb kötete, amely a szerző 
1997 és 2004 között született írásainak válogatását tartalmazza. Középpontjában 
kétségtelenül a címben is igen hangsúlyos hiba-fogalom áll, amely a kötet tanúsá­
ga szerint képes új távlatokat nyitni nemcsak a kortárs, hanem az azt megelőző 
irodalmi hagyományok tanulmányozásában is: „az írásokban nemcsak kortárs szer-
